“Per non dimenticare cos’e la guerra

in questi tempi di finta pace.”

SIMONE CRISTICCHI

Mio nonno € morto in guerra
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Il rancio del re

Quando Gioacchino fu mandato in guerra venne assegna-
to al corpo che scavava le trincee. Per lui, che di mestiere
faceva l'artigiano, quello era un lavoro da bestie, ma lo af-
frontava con dedizione, quasi si direbbe “con amore”. Quel
giorno, mentre, con la fronte madida di sudore, era intento
ad affondare la vanga sotto il sole cocente, senti una voce
dall’alto: «Soldato, com’era il rancio oggi?».

Gioacchino era talmente impegnato nel gravoso compi-
to di quello scavo che avrebbe salvato la vita a tanti soldati,
che sollevo appena lo sguardo, proprio al limite della trin-
cea, infastidito per 'interruzione. Da li sotto riusciva giusto
a intravedere due scarpe militari che proseguivano in due
gambette ricoperte da fasce grigio-verdi; noto che queste,
stranamente, erano allentate e mal sovrapposte. Non po-
tevano che appartenere a un soldato semplice un po’ tra-
sandato, allora, ripreso fiato, Gioacchino rispose a quella
voce: «Perché me lo chiedi? L'hai mangiato pure tu il ran-
cio oggi, no?».

Ci fu un attimo di silenzio e poi altre due gambe che scen-
devano nella trincea.

Gioacchino guardo di fianco a sé e vide un colonnello
dalle guance paonazze e lo sguardo infuriato che gli urlo:
«Ma come ti permetti di rivolgerti cosi a Sua Maesta il Re
Vittorio Emanuele I1I?».
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Gioacchino in quell’istante si senti morire per lo spaven-
to e, temendo le conseguenze della sua incauta risposta, la-
scio cadere a terra la vanga.

Quel giorno se la cavo con delle scuse, ma 'episodio ri-
mase cosi impresso nella sua memoria che, una volta fini-
ta la guerra e ritornato nel Monferrato, continuo per anni
a scavare trincee.

Per i suoi pomodori.
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